Futbol de a secas

Veteranos

Desde que se levantó, deseaba que el día transcurriese raudo. Pese a que era feriado, se consiguió una changa a fin de no pensar macanas.
Apuró unos mates con bizcochitos y salió. Las calles estaban desiertas cuando tomó el tren.
De a ratos salía el sol pero como un capricho, el día se nubló definitivamente. Compró el Olé y lo leyó por encima.
A la noche jugaba Racing en Tucumán pero concitó su atención el partido de Huracán y Colón. Pensó en Mohamed que volvía al lugar de donde nunca se hubiese ido y sus flores se hicieron cenizas.
Los recuerdos lo atacaron en patota; culpó al diario, ahora arrugado en el bolso.
El frío que entraba por la ventana rota lo remontó a aquel frío; también recordó el olor, la incertidumbre, los quejidos y el afano doloroso e infinito. La vuelta a casa como un paria y a todos los fallutos que detentaron el poder.
Aunque quisiese e inventase excusas vanas no podía evitarlo como el tatuaje de un amor trunco.
Miró en derredor para saber si lo observaban cuando se le encharcaron los ojos pero el pasaje se perdía entre humos y conversas propias de furgón. A su lado, un muchacho escuchaba cumbia por celular y salivaba el piso dos por tres.
El viaje se enredaba entre pasados y presentes continuos que nunca pudo conjugar.
Volvió en sí cuando un veterano irrumpió en el vagón con su venta de retazos de memoria. No desconfió porque la mirada tenía su nostalgia.
Llegó a Paso del Rey y caminó hasta el destino. Mañana fulera, se dijo. Un paredón -cercano a la estación- prometía: Malvinas Volveremos.
Ya de noche, Huracán y Colón empataban en cero. Supo que Mohamed sufrirá -inevitablemente- cada vez que visite su casa y él sentirá que cada 2 de abril se retobará como desde hace 28 años.

Texto: Javier Jalle
Imagen: Luis Dardenne